我倚窗静看，春上枝头，细雨无声，把回忆湿透，细碎的阳光斜刺薄雨，让我忆起第一次与你相遇。阳光肆意，泼墨的发被你拢在脑后，一低头，发丝倾斜，半遮住你的脸庞，只露出尖尖的下巴，额上不满细密的汗珠，衣裳略湿贴在身上勾勒出玲珑曲线，而你全然不知，拿着毛巾小心的擦着一辆粉色甲壳虫，那认真的神情好像在做一件天大的事一样，我忍不住走了过去，“姑娘，你这样直接拿毛巾擦洗车子，会伤车的。”

“汽车经过长时间行驶，车身上肯定会有大量尘土。即使肉眼看上去很干净，但还是会有肉眼不易察觉的细小灰尘附着在车漆表面上。如果事先不用清水冲洗车辆，直接拿抹布擦拭车身，则车身上的尘土很容易在抹布的“带动”下，在车漆表面上进行“剧烈的摩擦运动”，导致车漆被划伤。长时间如此，车身漆面就会变得“伤痕累累”。因此，在洗车时先用清水将车漆表面上的灰尘冲洗干净，再进行下面的洗车步骤。”你楞楞的看着我，随后笑着跑开，不一会儿就拖来一个水管，一股清水喷涌而出。我笑笑，从你手中接过水管，你一阵错愕，看到我关上了水管，更是奇怪。“ 在强烈的阳光下洗车，车身上的水珠相当于一个个小的凸透镜。直射的阳光通过水珠聚焦后，热量集中，容易把车漆烤坏。如果在阳光下洗车，你会发现车漆表面上出现了许多小点，就是由于在阳光下洗车造成的。因此，洗车的时候最好找一片阴凉的空地或在凉爽的傍晚，停车地点附近要有能接水的地方，尽量不要在午后强烈的阳光下洗车。”你的眼里的笑溢出眼角“还有什么要注意的嘛，洗车工？”夏天的天说变就变，细雨浇上头顶，我拉着你走到屋檐下“很多人认为下完雨后，车辆已经被雨水冲刷得很干净，没有必要再洗车，这种想法有些过于主观。雨水中含有酸性成分，如果下完雨后不及时洗车，这些酸性成分就会附着在车漆表面上，对车漆造成伤害。而且，雨天驾车时，路上的污泥也会溅在车身漆面上，如果不及时清理，不仅影响车辆美观，对车漆也是不好的。因此，如果下完雨后天气转晴，建议及时清洗车辆。”你看着我弯着眉眼，像根羽毛拂过我的心。

“还有，我不是洗车工。”

你走了太久，剩我独看春秋，枝上花开，又是一年，回忆氤氲，雨下不休。